「宝物をありがとうございました」
たった14文字。しかし、これ以上涙が止まらなくなる14文字に、私はもう出会わないかもしれない。
9月1日早朝。
バードカービング作家、水上清一さんから受け取ったメールの件名に、私は号泣した。思い返してみれば、出会ってからもう1年が経っていた。始まりは、私の一目ぼれだった。インターネット上で、たまたま水上清一さんのHPにたどり着き、彼の作品を見た。一瞬で、心を奪われた。水上さんが生み出した鳥たちは、まるで生きているようだった。木の鳥だと言われなければ、気づかないかもしれない。そしてなにより私の心を掴んで離さなかったのは、その鳥たちの表情。どの鳥も、優しくて愛らしくて、なぜだかとても幸せそうに見えたのだ。
「この鳥を作っている人に会ってみたい」。気づいたら、受話器を握っていた。そうして水上さんに出会ったのが、2010年の9月だった。それから一年、色々なことがあった。1つの作品の始まりから完成までを追わせてもらった。朝早くから2時間かけて、水上さん宅に何度も向かった。綺麗なお庭で、奥様手作りのパンを頂いたこともあった。
夜遅い日は、カレーをごちそうになったこともあった。小学校の授業にも同行させてもらった。子どもたちの真剣なまなざしと、完成した時の心からの笑顔に出会った。水上さんのことを「水上先生」と慕う子どもたちの姿に、私が涙を流しそうになった。泣きながら、インタビューの撮り直しのお願いのメールをしたこともあった。マウスを握りながら、朝になっていたこともあった。水上さんが出会った雑誌を、わずかな情報を頼りに、必死になって探したこともあった。完パケした夜、泣きながら水上さんにメールをしたこともあった。
「あなたは、もう私の子供のようですよ」。その言葉に、撮影しながら瞳を真っ赤にしたこともあった。あの日、水上さんに出会わなかったら、こんなにも温かな気持ちも、悔しい思いをすることも、涙を流すことも、必死になることもなかったのかもしれない。番組を通して伝えたかった、「どんな状況に陥っても人生を悲観する必要はない」というメッセージに、未来の自分は、きっと支えられる。水上さんに出会えてよかったと、番組を作れて良かったと、心から思う。
「この歳になって宝物が増えるとは、思っていませんでした」9月1日に受信したメールを読み返すのは、もう何回目だろう。もうすぐ私は、DVDを抱えて、何度も通った、あの工房へ向かう。DVDを手渡す時、彼はどんな表情をしてくれるだろう。きっとどんな瞬間になろうとも、その記憶は、私の人生の1ページになる。
(一部略)
水上さんにその宝物を手渡す時も、10年後見返した時も、ぼろぼろに泣くだろう。宝物は、二十歳の私の「全力」だから。いつまでも私を支えて、私のそばで背中を押してくれると思う。見終わったとき、なんだか心が気持ちいい。今辛くても、ちょっとだけ頑張ってみようかなと思える。明日が少し楽しみになる。もしできるなら、そんな気持ちを抱いていただけるような番組にしたい。